“中产”之后,周末怎么过成了一个旷世难题

几年前去挪威开会,主办方安排晚上去追寻极光。深夜,汽车从北极圈的小城开出,两个多小时后到达极光观测区。大雪覆盖着荒原,周围是茂密的松林,没有一丝光芒。仰起头是繁星满天,银河若隐若现,偶尔有流星划过。我就躺在雪地上,冷冽的空气穿过鼻腔,静静等着极光的闪现。

多久没眺望过星空了?我问自己。

“我就在繁星中的一颗上生活。我会站在其中的一颗星星上微笑。当你在夜间仰望天际时,就仿佛每一颗星星都在笑你——只有你——才能拥有会笑的星星”,我想起了《小王子》中的句子,也想起了童年的夏天。

在故乡楼顶纳凉时,这样的星空似乎就是童年的背景色。爷爷摇着蒲扇,送来茉莉花淡淡的幽香。在世界的尽头,我无限怀念那个温暖的家。

北欧的雪夜毕竟不是故乡的夏夜,彻骨的寒气从背脊上传来。我不得不站起来在雪原上跑一圈。那时我想,要是有一辆房车就好了。煮上一壶咖啡,拉开天窗,关闭所有的光源,在咖啡浓厚的香味中仰望星空。也许未等到极光就睡去了,但会被明媚的阳光叫醒。

白茫茫的大地真干净。

那天极光迟迟不肯露面,直到我们返身将要回城时,绚烂的绿色光芒突然浮现在夜幕中,就像优美旋律的音符,不断跳动着,如波浪般翻滚。大自然总会给我们惊喜。

我们已经习惯开车去旅行,但房车还是新鲜事。在美国时,常见房车在公路上驶过。或是被皮卡拖动的房车,或是先进的一体房车,还有各种独具个性的改装房车。白天追随着美景,晚上寻一处房车营地,安营扎寨,舒适程度并不比汽车旅店差。有些老夫妇,拿了退休金买一辆房车,行走天涯,不亦快哉。

我们都是自然的孩子,天性亲近自然。我喜欢春天第一株开放的玉兰,喜欢夏日夜晚绵长的虫鸣,喜欢秋晨的寒霜以及头顶飞过的大雁,喜欢冬日大雪纷飞的黄昏。但为什么当我躺到北欧的冰天雪地时,才想起——多久没有看星星了?

“整个世界都好像坐在一列飞速下坡、不断加速的火车上,虽然许多人为自己所走的方向感到惊愕,但他们又似乎找不到安全跳车的方法。”艾尔默·斯托尔在《胜过修补》里精辟地描述了这样一群现代人:他们几乎生活在一个既定程序中,工作、挣钱、消费、房贷、抚育孩子,或者追求奢华、追求时尚,试图挤进主流生活。

城市是人类最伟大的发明,也是生活的加速器。城市生活最大的魅力在于无穷的机会,任何人都可以在大城市找到属于自己的生长空间。即使互联网构造了一个无所不能的虚拟世界,但也无法架空现实中的城市。就像互联网学者凯文·凯利所说的,互联网并非削弱了现实交流,而是大大增加了人们的交流,并把更多实际的交流带到了线下,因为人们发现通过交流能产生更多的创意。只有城市才能促进这种交流,让人们靠的更近,“城市是对流动的认可”。

只是今天,城市比以往更像是一个黑洞。

忙碌是一方面,更重要的是焦虑,为繁琐的日常而焦虑。我们总要小心克制纵情恣意的念头,并且恪守规则:早8点和晚5点是车流高峰;去大医院看病做好准备拿出一整天来用;离家最近的地铁站永远隔着两站地;稍微好吃一点的餐厅则需要拿号等位;接孩子放学永远都需要在家庭或工作间斗智斗勇……凡此种种。

还有一种焦虑,是为了焦虑而焦虑。“你的对手在看书,你的仇人在磨刀,你的闺蜜在减肥,隔壁老王在练腰”,稍微勤奋点的人都出动了,你在干嘛?

所谓逃离北上广,只是中产阶级的撒娇。无产阶级的逃离只会失去枷锁,中产阶级的逃离会失去学区房。

对于城市,我走不开,也走不远。那么不如找个合适的地方,以合适的方式,跟合适的人一起待着。在自然中待着,回到童年数数星星。暂停奔波于劳碌,只是找一个地方待着。我们有很多社会属性的身份:父亲、母亲、儿子、女儿、下属、上司、甲方、乙方、男朋友、女朋友、丈夫、妻子……这些成就自己的社会角色,我要偶尔按下暂停键,短暂离开,专注与家人相处,平静的和“我”相处。

奥伦达部落的海坨山谷是我找到的一个最理想“待着”的地方,我从北四环的家出发一路向北,不到两个小时就能抵达。而且孩子们很喜欢这里。作为一个全家度假综合体,这里不仅能满足孩子们各种“无厘头”的可爱幻想,有不同主题的房车、可以在山间徒步——房车虽不是最舒服的居所,但却能最大限度的亲近自然,而且对于住惯了拥挤闹市的城市人来说,也是种新奇的体验;另外这里还十分体谅我们这些想要懒散一下的“大人”——我可以和朋友们一起,坐在草地上聊天烧烤喝啤酒,看孩子们恣意奔跑而无需担心他们走失。

我喜欢这座山谷,这里植物安静如谜,只会随着风向傻乎乎地摆动;白桦林闪着银白色的光芒;任何人都可以理直气壮地在山谷中尽情撒欢儿,把鞋扔掉踩在土地上,在草丛中打滚,像儿童一样边走边跳,迎着风张开双臂,用五音不全的嗓子大声唱出暴露年龄的90年代金曲。

这种感人的真诚在城市中显得矫情或者神经质,但在这里,你做的一切都被悄然默许了,甚至隐含着鼓励。傍晚,烤肉冒出滋滋的香气随着微风飘远,朋友们端起酒杯不醉不休,孩子们在分辨着灯光下聚集的飞虫。这就是一种“待着”的生活。

“时间只是我垂钓的溪。我喝溪水,喝水时我看到它那沙底,它多么浅啊。它那浅浅的流水逝去了,可是永恒留了下来。”梭罗在瓦尔登湖边独自居住了两年又两个月后写下了这段文字。

我想我们已经无法忍受两年的自然生存,但幸好我们可以享受那种短暂而奢侈的“永恒”。

你想和亲人朋友的一起

体验一次独特的房车度假吗?

亚洲最大的房车公园正在等你

距京城北三环仅90公里,驱车不到2小时,在奥伦达部落海坨山谷全家度假综合体,有中国最大房车营地:100个房车,100个不同的主题花园,单体营位面积均达到600 m?,另配有独立栈木平台和儿童游戏区。另外,海坨山谷所在地毗邻2022年冬奥会举办地,与冬奥会高山速滑场地毗邻,属于冬奥版块。未来,随着冬奥会的日益临近,交通环境和基础设施的全面升级。

这里有文化沙龙、篝火晚会、田园采摘、风味烧烤、木屋咖啡、垂钓的休闲活动,既可以享受房车酒店的五星级待遇,也能随心搭起帐篷与星空同眠。

关上门,感受和家人的亲密相聚;敞开门,感受和自然贴近的心灵净化。

但是,作为一个标准的现代都市人,我们早已习惯了城市带给我们的便利,即使有回归山野的心,也未必有坚持下去的毅力:草甸之上,星空之下,WiFi有否?热水有否?

要知道,今天,当我们在谈一次完美的旅行体验时,我们是在说:安全、舒适、便利和放松。所以海坨山谷房车公园不仅配置了功能齐全的水、电及网络信号,更配置了2000㎡的独立商业功能区,在体验休旅生活的同时,依然能满足你如在城市般完善而成熟生活需求。

在海坨,逃离城市的枷锁,离群,但不索居,为的是重拾生活中正在消逝的激情。

生活就在不远处

抛开紧张和焦躁

在海坨山谷

和家人和朋友一起

重拾久违的欢聚时光

极客网企业会员

免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。