虽然中国男足没能踢进卡塔尔，但义乌制造在世界杯上形成了某种绝对的“统治力”。
义乌市体育健身用品行业协会估算，卡塔尔世界杯的周边商品，有近七成来自中国义乌。大到足球、国旗、大力神杯摆件，小到喇叭、哨子，均从义乌这座中国小城远道而去。
以这种方式参与世界大赛，对义乌而言不是头一次。2016年里约奥运会时期，就有人发现里约热内卢国际机场售卖的吉祥物、球衣等纪念品来自义乌。往前追溯，更早的欧洲杯、美洲杯等赛事上也出现了义乌制造的身影。
这一届世界杯的主办地卡塔尔位于中东地区，而在义乌这个外国商人云集的地方，最常见的正是中东面孔，每年有数以万计的中东商人往来其间。义乌占据卡塔尔世界杯周边商品的大量市场份额，并不是偶然。
01、成熟的义乌制造
世界杯将近，义乌国际商贸城内仍是一副气定神闲的样子。虽然“占据七成市场份额”的数据听起来很庞大，但所有工厂 、店铺为世界杯订单而披星戴月赶工的画面，只存在于想象中。
冯路就在义乌国际商贸城内工作，他每天穿梭其中，几乎没感受到世界杯将近的氛围。“你知道义乌的商贸城有多大吗？”冯路忍不住问。据冯路介绍，义乌国际商贸城内有75000个商户。曾经有调查显示，如果在义乌国际商贸城内不停歇地逛，每个店铺停留五分钟，需要一年多的时间才能全部逛完。而做相关生意的商户分散在这庞大的商贸城中，就并不惹人注目了。
“其实世界杯的体量对义乌来说，算不上特别巨大的单子，我们的生产线是完全可以覆盖的，所以也谈不上什么挑战。”冯路有些骄傲地说。应对世界杯这样的国际赛事，义乌有成熟的经验和操作模式，很多商户提前三个月甚至一年就完成了生产。
义乌和卡塔尔世界杯，并不仅仅通过“官方授权”而实现连接。外贸公司常年积累下来的老客户，让义乌制造的世界杯周边商品，不仅流向卡塔尔，还通往了世界各地。
施施接到的最大一笔世界杯周边产品订单，就来自英国的老客户。那是英国的一家连锁超市，经销商经常会找施施定制超市的一些赠品，比如带有超市logo的开瓶器、本子、笔等。今年7月，经销商再一次发来订单，称当地的很多酒吧都有采购国旗、文身贴、喇叭等世界杯周边产品的需求，施施很快找到了生产对应产品的工厂 ，在一个月内就将上万件产品发往了英国。
疫情之下，来到义乌当地的外国商人数量锐减，网上交易成为了重要的渠道。但这种模式存在一个弊端——它与我们日常的线上购物不同，这样大批量生产的产品是无法退换货的，仅通过线上的产品展示，外国商人难免会心生担忧。因此，在这场鏖战中，老客户多的外贸公司，成为了绝对的胜出者。施施的这位英国客户，就是在疫情前，来义乌与商户达成合作，双方充分建立信任后，在疫情时期依靠线上完成交易的典型案例。
对义乌的工厂 、商户来说，应对世界杯这类有固定日期的赛事或节日，操作起来都是有条不紊的。生产、销售的每一个环节，时间都充分前置。很少有临时加急的订单，毕竟成本会相对昂贵很多。
每逢要事，网络上都会出现“义乌工人的缝纫机要冒火星子了”的调侃声。在冯路的记忆里，这样的时刻的确存在，但几乎都伴随着突发事件，比如前段时间英国女王去世时，义乌的多家工厂都灯火通明。“大家连夜赶制了女王的相关物料，像旗子、徽章等各类产品都有，最后在女王的葬礼前全部把货发出去了。这也体现了我们义乌的速度。”冯路说。
“义乌速度”在施施身上也顽强地存在着。今年10月，施施的公司就已经把圣诞节的货备好了。“在义乌，我们所有经商的人都是提前一个季度活着。”施施说。
02、小联合国
“不了解外贸和制造业的人，往往会认为它们很‘高大上’。”施施和别人聊到自己的工作时，十有八九，对方都会和她谈论起专业化的流水线、高级的大工厂 、全英文交流的生意场。解释的次数多了，施施的大脑已经对这几个关键词形成了条件反射，可以自动张开嘴巴进行科普。
实际上，在义乌及其周边地区，小作坊式生产模式的生命力依然很顽强。无论是在市区还是在乡村，几乎所有人都在忙忙碌碌地做事情。“你会发现大家真的很‘卷’，义乌周边村落里的老妇人在家里都能找到活干，都是一些很简单的手工活，大家凑在村子的礼堂里一起聊聊天、做做工，一天赚个八九十块钱。”
施施的公司销售的一些世界杯周边产品，比如小旗子上的塑料杆，就是被大货车轰隆隆拉进附近的村子里，由村里的妇女、老人，一根根插进旗子里的。
这并不涉及制造业先进与落后的问题，义乌主要做的是小商品的生意，类似这样没有任何技术门槛的手工活，流水线生产的成本远不如人工划算。
这样独特的“义乌生态”，让施施忍不住感叹义乌真是一个奇妙之地，“生产这些产品的老奶奶，可能根本不知道她们手中握着的是哪个国家的国旗，将要发往哪里去。你也根本不会知道，在欧美酒吧里展示的装饰品或商品，其实是出自神秘东方某个村落里的老太太之手”。想到这些跨越国度的奇妙连接，施施就觉得，在这世上没有什么是不可能发生的。
从“鸡毛换糖”到成为世界小商品贸易中心，独特的商业环境造就了义乌与众不同的文化氛围。“走在义乌的街道上，你能看到很多外国元素，还有‘韩国村’‘中东村’，让义乌看起来像个‘小联合国’。”施施开玩笑地说。
在这样的文化氛围里，施施留下了关于世界杯最深刻的记忆——它不在义乌的工厂或商贸城中，而是在酒吧里。2018年俄罗斯世界杯时，人们还可以自由地出行，施施和朋友在晚上来到一家小酒馆叙旧，一进门就发现，自己被中东面孔包围了。一番打探后，施施才知道，原来是在义乌的中东球迷相约在这家酒馆一起看比赛，为自己的国家加油助威。
“那段时间义乌各个酒吧的生意都好得不得了，你要知道，男人花起钱来也是很恐怖的。”施施经常能看到身着各个国家队队服的球迷，和谐地坐在一起喝酒、看球赛。“在中国，世界杯氛围最浓的地方，我觉得一定是在义乌，应该没有什么地方比义乌外国人的密度还大了，而世界杯就是这样一场把世界各国融合在一起的比赛。”
和施施一样，冯路对世界杯最深刻的记忆，也停留在2018年。当时冯路所在的公司，是俄罗斯世界杯的五大赞助商之一，领导们被邀请到了俄罗斯，坐在包厢里看球赛，冯路则和同事们一起在公司实时投影，押宝该届世界杯的冠军队伍，喝着啤酒、吃着“麻小”，度过了一个难忘的夏天。
03、义乌精神
施施从未买过任何一届世界杯的周边产品，准确地说，自从来到义乌做外贸生意后，施施外出旅行时就再没买过任何纪念品。不出意外，她买的这些产品大概率都是“兜兜转转又回到了义乌”。
逐渐知晓了义乌国际商贸城的产品价格后，外出购物时，施施常常会有很大的心理落差。“你明明知道眼前这个东西的成本价，但要花上五倍十倍的价格才能买回来，一想到这，我就有点丧失了购买欲。像阿吉豆这样的饰品店，商品标注的价格乘以0.3，就是它们的成本价。”
在施施看来，“把压力交给义乌”这句话，是对义乌最大的误解。大家所看到的义乌制造的世界杯周边如足球、球衣，或者不久前风靡全国的游戏《羊了个羊》的周边产品，均是义乌商户在拿到正版授权后，才开始制造的。
“虽然义乌的老板们都很灵活，现有的小商品他们基本都能复制出来，但现在法律并不允许。这些对义乌的刻板印象，义乌背了很多年。大家别再把压力交给义乌了，义乌老板不想坐牢。”施施略带无奈地说。
对于“义乌老板能预测世界杯输赢”这件事，施施和冯路都毫不犹豫地给出了否定的答案。“义乌老板只能根据周边产品的销量来判断哪个队伍的球迷多，像赢球这种要靠球队主观努力的事，如果义乌老板能预测到，就是玄学了，那我还做什么外贸？”施施说。但“义乌老板能预测美国大选结果”这件事，似乎有几分可信度——通过竞选者的周边产品销量来判断他们的支持率，也有些参考性。在某种程度上，义乌通过贸易获取信息的速度，也处于超前的位置。不过对施施而言，义乌最浪漫之处，在于它在努力满足着世界上最普通的人的生活需求。
透过一桩桩外贸订单，施施发现即便是在欧美等地区的发达国家，人们的生活也依然平凡。义乌生活着很多来自贫穷、落后甚至战乱国家的商人，义乌不仅为这些流离失所的人提供了和平的生活环境，更通过他们将义乌小商品流向了那些落后的、支离破碎的地方，为当地的人们提供了更低生活成本的物质选择。
而这一次，“义乌制造”占据卡塔尔世界杯周边产品七成市场份额，更像是长期的积累结出的果实。许多长久活跃在义乌的中东商人，以此为契机，将“义乌制造”带回了故土。
“你在义乌国际商贸城里逛一逛，很多老板、老板娘都四五十岁了，但你和他们说英语或者阿拉伯语，基本都能和你聊两句。这就是义乌精神嘛。”冯路说。
（应受访者要求，文中施施、冯路均为化名）
免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。